十二生肖谁才是老大？这个问题。看似简单，实则炸开了锅，有人捧老鼠，说它机灵鬼怪，有人挺老牛，赞它踏实厚道，凭什么是那个夜半偷油的小耗子？以它的身形，怎能压住百兽之王？这背后的秘密，今天我们就来彻底揭开，你会发现，这场大哥之争，远比你想象的精彩。
提起十二生肖，我们最先想到谁？许多人心里，蹦出的第一个名字，就是那个小小的老鼠，将时间拨回混沌初开的远古，玉帝要选十二种动物当护卫，以当时的情况，谁都觉得该是老牛坐头把交椅，但老鼠却耍了个心眼，它跳到牛背上在人群前走了一圈，我们惊奇地大喊：「好大的老鼠！」随这一声喊，老鼠的名声就压过了牛。
那玉帝也没办法，只好依了众人的口舌，想那老牛勤勤恳恳，却为他人作了嫁衣，心里别提多憋屈，接踵而来的，就是老鼠堂而皇之地成了生肖之首，可这件事，却惹恼了另一位主角，那就是我们的大花猫，本来猫也被邀请，却被老鼠放了鸽子，由此可见，这老大的位置，来得并不那么光明正大。
说起这位列第二的老牛。它的实力有目共睹，但要论起当大哥，它似乎总差那么一口气，虽它力气大，性子温，可在狡猾的老鼠面前，还是败下阵来，唯有一点我们得承认，牛在农耕文明里，是神普通的存在。
随春天第一声犁响。它翻开的不仅是土地，更是希望，那农民对它，比对谁都亲，但轮到排座次，它却只能屈居亚军，凭什么呢？就凭老鼠会钻营？基实这种结果，老百姓心里也有自己的看法，由着性子来，这世间的事，有时候就是这么不讲理。
从这一点看牛大哥的隐忍。反而让它获得了更多的尊重，除了牛，还有一位猛将也对这个排名耿耿于怀，那就是森林之王-老虎。
老虎在十二生肖里排第三。作为百兽之王，它对这个名次相当不满，它威风凛凛，吼一声山摇地动，它额头上的「王」字，那是天生的招牌，但它为何甘居鼠牛之后？这得从一个传说讲起，原来，老虎虽然勇猛，但它早年在天宫当差，负责镇守殿前，后来凡间出了乱子，玉帝派它下凡平乱。
凭借一身本领，它接 胜了狮子、熊、马，又咬死了东海龟怪，因为它功劳太大，玉帝才在它额头刻下三横一竖，成了真正的「王」，正因如此，它被封为山神，统领百兽，所以它虽排在第三，但在我们心中它依旧是力量与威严的化身，借此荣耀，它倒也并不那么在意虚名了，从老虎往下数，其实还有一个最委屈的家伙，那就是我们熟悉的龙。
龙在第五位，辰龙，说它委屈，是因为它是唯一虚构的神兽，它能腾云驾雾，能呼风唤雨，身份何等尊贵，它却排在老虎后面，甚至连兔子都敢跟它叫板，据说在赛跑时龙因为头上两只漂亮的角被树藤挂住，输给了兔子，依据这个结果，它只能位列第五。
但他不知道，那两只角其实是借来的，原来公鸡当时有角，龙没有，为了好看龙借了公鸡的角去参赛，结果弄丢了，从此再也没还，所以直到今天公鸡每天早晨都会打鸣，那是冲着大海喊：「龙哥哥，还我角！」基于这个不讲信用的行为，许多人也为公鸡鸣不平，由此可见，哪怕是神龙，在名利面前，也难免会犯错。
说完了前面几位，我们看队伍中间的那些角色，兔，蛇、马，羊、猴，它们个个身怀绝技，也都想往上爬，就拿兔子来说它跑得快，跳得远，但它尾巴短，据说在赛跑时狗为了帮它赢龙，把它的长尾巴给咬断了，从此兔子就只剩了个小绒球，凭这断尾之痛，它抢在了龙的前面，随其后的是蛇，蛇本来有脚，但走路太慢。
马是个热心肠，用薄皮给它做了一身龙衣，它穿上后滑行如飞，从此没了脚，却也灵活了许多，借这身行头，蛇也排在了马与羊的前面，猴子本来也想让山羊帮它做件衣服遮丑，但山羊没答应，结果猴子在表演时露了红屁股，被人笑话，只好排在后头，这些故事，听起来像儿戏，却充斥了人情世故。
队伍的后半段，是鸡，狗、猪，酉鸡，戌狗、亥猪，它们仨排在各有各的原因，鸡本来有角，借给了龙，结果要不回来，形象大打折扣，它每天早起打鸣，就是为了提醒自己要争口气，狗呢，本来有机遇排前面，但它太爱多管闲事，它帮兔子赢了比赛，却被兔子嘲笑，一怒之下咬断了兔子的尾巴，因此受了处分，被排到倒数第二。
猪就更别提了，它本来想当裁判，却因为私心，乱点鸳鸯谱，它把老鼠排第一，把牛排第二，还想把自己写在前头，玉帝一看勃然大怒，直接把它勾到最终一名，还罚它一年挨一刀，唯独猪，贪吃贪睡，也不争辩，心安理得地当了老幺。
除了这些热闹的传说真正的老大之争。还得看科学依据，其实十二生肖的排序，与动物们的脚趾头数量有关，古人讲究阴阳，单数为阳，双数为阴，老鼠前脚四个趾，后脚五个趾，身上阴阳兼具，正好对应了子时这个阴阳交替的时刻，结合这个原理，它排第一，也就顺理成章了，其他的动物，比如牛蹄是两瓣，偶数，所以排第二。
虎爪五趾，奇数，排第三，兔爪四趾，偶数，排第四，这种分法，虽然有点牵强，但体现了古人的智慧，从天文学的角度看古人观察星象，把十二种动物与天上的星辰对应起来，形成了十二地支，这也就是为什么这个顺序几千年来从未改变。
再往深了想，十二生肖的排序，其实也像极了我们的人生百态，每一种动物，都代表了一种性格，一种活法，老鼠虽小，但它的机警与生命力，让它能在夹缝中求生存，牛虽笨，但它的勤奋与奉献，让它赢得了所有人的心，虎虽猛，但它的孤独与威严，也让它高处不胜寒，兔虽弱，但它的敏捷与谨慎，也可以让它躲过天敌的捕杀。
这样的多元与包容。才是生肖文化最迷人的地方，它不仅是在排座次，更是在告诉我们 ，无论你是谁，都能在这轮回里找到自己的位置，原因是，这就是生活的本来面目，通过这个小小的排序，我们看到的，是一个民族的集体潜意识。
说到底，十二生肖谁才是老大？是那个躲在牛背上捡便宜的老鼠？还是那个默默耕耘不问收获的老牛？或者是那个威震山林的老虎？在我们每个人心里，答案可能都不相同，以世俗的眼光看老鼠坐上了头把交椅，但以民心的向背来看牛与虎的呼声一点也不低。
据老我们讲，在部分地方，我们敬牛如神，拜虎为神，却很少有人把老鼠当大哥，或许多年以后，我们不再计较这个排名，当我们再提起子鼠丑牛，寅虎卯兔时嘴角会泛起一丝微笑，那是对古老传说的回味，也是对自己人生的咂摸，从这一点上说十二生肖，个个都是老大，又谁都不是老大，它们合在共同，才构成了我们完整的文化记忆。